愛德華•馮•波克從很早以前就理解到，所謂誓言不過是空口白話；那些話語聽聽就好，萬萬不可當真。

不明白這句話含義的結果就是像他那永遠不長個的小兄弟一樣，總會認定哪些地方就是自己的家。分別的時候萊維斯•加蘭特不停地抽鼻子，腰間生了鏽的寶劍晃晃蕩蕩，繡著黑十字的白披風肮髒得仿佛剛在泥濘戰場上打了好幾個滾；立沃尼亞的小騎士確實被人推著滾出了那瓦和里加，東面的莫斯科人再推下去，愛德華想，大概就要把他直接推進大海了——好在南面那個綠眼睛的老好人接住了他，他們畢竟還算是親戚。

“我們……我們總會回來的……”萊維斯抽泣著說，因為東面的戰爭冷風從頭到腳抖個不停，“團長答應我了，立陶宛先生會替我們把莫斯科趕回去，到時候如果愛沙尼亞你想回來……如果你想回來……”他擦著眼淚，小手揉得雙眼紅通通，“如果你有假期的話一定要來看看我，你一定會回來的吧……”

他沒有等到愛德華的回答。托里斯•羅利納提斯站在庫爾蘭朝他直招手，萊維斯只好拖著寶劍顛顛地朝他的新主人跑去。百多年前他也是這樣跟在騎士團的基爾伯特•貝什米特馬後，慌慌張張遞上寶劍，然後被自己松垮的鞋帶絆倒摔成狗啃泥。愛德華不用上戰場，每次他都眼看見習騎士萊維斯丟盔棄甲地從立陶宛或者諾夫哥羅德逃回來，臉上身上青一塊紫一塊，抖得好像全身都要裂開了。他三番五次告訴萊維斯沒必要這麼拼命，畢竟命是自己的征服是上司的，可萊維斯從來不聽他的話，一次都沒有過。就連這次求援也一樣，見習騎士誓死跟從團長的魔咒把他控制得徹底完全，哪怕立沃尼亞騎士團的團長現在已經搖身一變，直接還俗成立陶宛的某個公爵了。

愛德華想，要是萊維斯也像他一樣，城牆上箭塔再多也逃不出被人踢翻的命運，又或者曾經被人背棄誓言而賣掉用來換取區區一萬馬克，他定然不會成為見習騎士，也就不用把他自己折騰成那種樣子了。

於是他向北走，沿著海岸，遠離潟湖、濕潤的森林和林中的莫斯科人，一直走到日瓦爾城下。站在六十六座箭塔外的是提諾•維那莫依寧和另一個身材高大的男人。聰明如愛德華，立刻就能推斷出那人只會是提諾在信中說過多次的瑞典，他未來的新主人。似乎是害怕那個男人手裏的長柄斧，林中莫斯科人的尾行視線全部不見了蹤影。

愛德華本以為自己多少可以鬆口氣，但很快他便發現自己新主人那可以稱得上是陰沉的銳利目光著實令人壓抑。提諾的熱情對比得他更加堅硬而冰冷，他的目光在簡短說出自己名字之時與沉默時相比愈發令人膽寒——藍得像冬日波羅的海沿岸的凍結雪珠，灰得如寒風呼嘯過的不見日光的陰沉天空，在鏡片框架的淡泊陰影下凝固成鐵的反光，削薄了他抿成筆直細線的唇角也皺褶了他的眉頭。他的聲音沒有丁馬克明快的爆破，也缺乏基爾伯特強硬的鼻音，“Sverige”的短促音節平淡而低沉，仿佛來自於某種愛德華所陌生的尚未開化的古舊力量，而這種力量折疊壓縮變成他高大而威嚴的身軀，讓人在仰視中眩暈：他的前兩個主人都是強硬而快活的人，快活到愛德華可以在修道院的每一頁年鑒上寫盡他們做過的蠢事，可現在愛德華懷疑出現在他面前的陌生人大概用一個眼神就可以把所有的那些快活定格成木像，有如日瓦爾城外千帆盡染黃金獅子的規矩和頑固。

除了立刻換上官樣微笑並小心隱藏起自己的顫抖，愛德華似乎也不能做些別的什麼。提諾東扯西扯了一大堆“我們會保護你”“瑞典先生很強”“不用擔心”之類的廢話，然後他好心地讓愛德華去做自我介紹。愛德華張開嘴，聲音卻阻塞在喉嚨之下，平日所說的話此刻一句也說不出來。這讓瑞典的目光集中到他身上，而那冰雪獅子般的表情讓他像萊維斯一樣猛烈顫抖。好容易他想起丁馬克和基爾伯特對他的教導：展平舌頭，壓低聲音，快速吐字——瑞典的眉頭蹙得愈發緊，而提諾也流露出不知是緊張還是害怕的表情。“愛……愛沙尼亞是被丹麥先生帶大的又一直跟著條頓騎士團，所以他說著和他們一樣的語言應該是……”

他手足無措地為愛德華辯解。愛德華突然想通了，基爾伯特也便罷了，丁馬克可是他未來主人的死對頭。死對頭。

“……德語我聽得懂。這樣就好。”

丟下這句話，瑞典的男人便轉過身去。提諾長舒一口氣，旋即招手讓愛德華跟上。直到這時愛德華才發現自己的冷汗早就浸濕了領口，膨脹的織物正勒緊他的脖子讓他無法呼吸——他的新主人扭頭看過來，目光繩索一樣套上他的領口，幾乎奪走了他身體的全部支配權：事實也一如他瞬間所想那樣發展，千帆鳴號，奧塞爾的抗議聲被壓了下去，日瓦爾的新主人得以登基，炮聲轟鳴仿佛覺醒獅子的怒吼，低沉而悠遠的聲音直接震飛了愛德華所剩不多的力氣。




那次昏倒之後，提諾花了好幾個晚上告訴他，不用害怕，那個人只是看上去兇惡罷了——兇惡到過了好幾個月，愛德華才第一次知道作為獨立的人的個體，他的新主人的名字叫做貝瓦爾德•烏克森謝那。

擅自打破卡爾瑪同盟的貝瓦爾德•烏克森謝那。

他不是海盜，不是騎士，不是農夫，不是商人。提諾提起他跟隨貝瓦爾德的驚心動魄之旅，那個人沿著海岸線前行，遠離潟湖和堅硬的森林，遠離暗礁和洋流的漩渦。

提諾說，那個人討厭空曠的乾巴巴的陸地。

愛德華想，那是基爾伯特所喜愛的，也是菲利克斯和托里斯所喜愛的。

提諾說，那個人討厭深遠的一望無際的大洋。

愛德華想，那是丁馬克所喜愛的。

提諾說，那個人想要一片巨大的封閉的屬於自己的池塘。千湖連通冰雪的碉堡，河流通向大海，泥土中生長出村落和市集，但這些都不夠，他們來得快去得也快；融化的雪水流入大海就不再回來，農夫和商人不出幾年就與先前截然不同，那巨大的黃金的白銀的黑鐵的城堡主人來回更換，說著不一樣的語言，行著不一樣的舉止。這或許太浮躁了。

愛德華想，那個人會這麼想是因為他足夠強大。他足夠強大所以他可以牢固地站立在自己的大地上，一百匹馬也無法將他拉動。他的根系緊緊錮囚了大地，他的呼吸凝凍了海洋。他的穩固的王國中一切都在靜止中平和地運轉。他能把握住鐘錶指針的轉速，於是如他所想他的世界與他以同樣的頻率呼吸。

愛德華知道如何配合他人的節奏。他不夠強大，他只能這麼做。丁馬克的囂張和基爾伯特的瘋狂留下一地的笑話，而愛德華則是在其他所有人狂笑不已之時唯一不會去笑的人，為此主人們以乖巧稱讚他。他在這期盼凝固的國家也可以繼續他的乖巧，他必須這麼做。

他想，是徹底丟掉浮誇的丹麥口音，用硬邦邦的標準德語講話的時候了。也許他會去學一些瑞典語，就像提諾鼓勵他的那樣，因為顯而易見，這種語言不會那麼浮躁。




古登堡的印刷機咯啦咯啦唱著歌，歌詞變成日瓦爾大街小巷派發的傳單和報紙，用高亢的鼻音傳播著各路消息。有新聞，有公告，還有以往只能在小酒館中聽到的流言蜚語。當然還有聖經，每天學童們在石子路上奔走，用鼻音很重的德語詠唱著最新學會的讚美詩——那群孩子從愛德華身邊跑過，嘻嘻哈哈背誦所羅門的雅歌，他們已經學到這裏，可以憑歌聲去應徵教堂的唱詩班了——


基爾伯特唱過同樣的歌，起初是在他懷念耶路撒冷的時候，同時會配上他自己譜寫的“本大爺帥氣英勇舉世無敵之歌”和“異教徒立陶宛去死沒商量之歌”。丁馬克唱歌的曲調更古老也更歡快，他總是說這些男孩子最後一定會進入瓦爾哈拉大廳，在星期三痛飲美酒，在星期日和他們變成瓦爾基里的妹子一起向上帝祈禱。愛德華在年鑒上記錄了基爾伯特征討異教徒的慘敗和丁馬克為教堂裝飾的世界樹，找不到橡樹他們就從托里斯那裏買了榛子種下。他們的嘴皮子功夫都是一流，硬是讓愛德華就此堅信了“通向天堂的天梯絕對不在頂著北極星的大樹上，而出色的學徒只能在仲夏夜砍下樹枝點起祭拜的篝火”——那些樹苗長成了箭塔外的茂密森林，縱然不如黎巴嫩的香柏引人垂愛，配上不含一點銀子的箭塔倒也不差。

而貝瓦爾德•烏克森謝那是個沉默的男人。他不唱歌，只是安靜地坐在教堂裏聽那些孩子們的童音繞梁。他沒有故事可講，無論是瓦爾哈拉的故事還是十二使徒的故事，而且他厭惡話嘮一如他厭惡丁馬克。獅子或者入睡或者怒吼，那不是豎琴可以彈奏出的音樂，也絕非輕佻的曼陀林能夠形容，更不是吟游詩人的詩文所讚頌的對象。他面色兇惡（或者用提諾的話講，面無表情）地佈置任務，把日瓦爾的六十六座箭塔全部升級成炮臺，靛青外套在風中鼓動得飽滿，似乎之下藏著數不盡的彈藥。他舉起長柄斧與周圍的國家開戰，沒有菲利克斯華麗的服飾，沒有托里斯鼓動的言談，沒有伊萬做作的舉止，更沒有丁馬克鋪天蓋地的商隊宣傳。他連在戰爭中都保持沉默，威嚴而有魄力的表情也一成不變。

而正是這樣的他讓讓華沙暴怒讓維爾諾歎息讓莫斯科哭泣讓哥本哈根驚奇不已，讓萊維斯三天兩頭就要漂洋過海到斯德哥爾摩給馬釘掌。也是這樣的他讓日瓦爾的商隊平靜進入萊茵與易北，讓多爾帕特的學者得以繼續編寫年鑒和經卷。

愛德華承認，他現在的生活比在丁馬克還有基爾伯特手下幹活的時候好了許多。他很快樂，在貝瓦爾德不出現的時候。面對主人他依舊忍不住顫抖，因為他讀不透那一成不變的威嚴表情，也不知道下一步他的主人要做些什麼。這讓他恐懼的同時煩悶，不明白主人心思的下屬處境總會微妙且危險。在幾次戰爭中途愛德華甚至走進了他厭惡並平時避之不及的軍火庫，那裏儘是些新式的武器，他舉起槍，然後提諾趕來，把槍攔下。

“這是我們的戰爭，不是你的。我們會保護你，你只要呆在這裏等我們凱旋就好了。”

愛德華相信提諾是貝瓦爾德最優質的傳聲筒，但這並不能讓他完全放下心來。幾次過後他只好習慣于這種真正意義上的大撒把與大包大攬的奇怪組合，於是他的生活繼續被唱詩班的禮贊和商貿的金幣所充滿，按時繳稅，平平安安。貝瓦爾德不時會渡過波羅的海來到南岸，為了戰爭，為了其他。他在日瓦爾的牆頭巡視在多爾帕特的街道散步，他平靜（或者說，眼神兇惡）地觀賞那些紅白相間的房子。他保持著沉默，許多次直到他要離去愛德華才發現他曾經出現，在他的每一個省份的每一座城市。丁馬克的呱噪讓別人無法不發現他，基爾伯特則喜愛大張旗鼓，和他們比起來貝瓦爾德的低調掩蓋了他的行蹤，而這更是讓愛德華不安，每天都要把所有的賬簿徹底清算三遍後才能入眠。

最後事情多少變得有些可笑：愛德華不情願地跟在貝瓦爾德身後一路小跑，在頎長的陰影下微微發抖，生怕哪里會讓自己的主人發怒，因為他不知道他的主人討厭什麼，而那人的臉色沒有過好看的時候。

“……今年順差？”貝瓦爾德突然停下腳步，張口問道。

愛德華愣了愣，下意識地把報表裏的數字一連串說出，然後才發現自己在為聽見貝瓦爾德的聲音而驚訝。

“……芬蘭告訴我他糧食減產。”

愛德華只好表示他這裏收成還好。兩個問題缺乏邏輯關聯，他愈發不明白貝瓦爾德想下什麼命令了。

瑞典人用力咳嗽了一聲，愛德華驚出一頭冷汗，他主人的目光仿佛要殺人。

“……想學些什麼？”

愛德華的第一反應是軍火庫中的彈藥，或許時代不同了，人總要學些新的東西。但是想起提諾屢次的勸阻，他覺得自己最好繞過這個話題。貝瓦爾德在盯著他，他開始手腳冰涼。這種時候只有一個答案是萬用的，很俗氣卻屢試不爽。

“……請、請教我瑞典語。”他說，努力想讓自己的德語帶上一星半點的瑞典口音。他害怕如果自己不這麼做會顯得缺乏誠意，而貝瓦爾德的凝視更加深了他的擔憂：他看上去想要直接把他生吞活剝。

良久，他的主人點了點頭。

“多爾帕特要有一所大學。”他頓了頓，又看了看愛德華，“你跟我回斯德哥爾摩，為我讀報。”他又頓了頓，“用瑞典語。”

這是愛德華能清晰辨認出的命令。幾天之後他出現在斯德哥爾摩的口岸，緊張地攥著瑞典文的報刊。走過教堂時他趕上了唱詩班的孩子們誦念雅歌，瑞典語低沉而柔和，沒有德語硬邦邦的感覺，只是同這個國家一樣，那既非歌唱，也非被人們傳揚的有趣故事——



TBC

[3回]